Владимир, личное письмо 3
Владимир, личное письмо 3
Как-то неясно, у Вас есть какие-то объективные критерии качества произведения? Потому что «доставляет удовольствие» — это ни о чём. Мне, может, нравится учебник PITHON — понятно написан, польза от него есть. Но это же не литература?
МХ:
Давайте сначала разберём, почему книжка вообще доставляет удовольствие.
Не будем искать ответ у Ролана Барта и прочих французских выбегалл. Примем для начала, что чтение — это наслаждение чисто интеллектуальное. Не обязательно при этом предполагать, что интеллект этот высокий. Важно, что это именно интеллект. Ну то есть: грубый намёк и тончайшая, через десять ходов, аллюзия — это, в общем-то, одно и то же, разница чисто количественная: чтобы получить удовольствие от тончайшей аллюзии, нужно быть умнее и знать больше, чем для восприятия грубого намёка. Однако суть-то одна, и удовольствие в обоих случаях того же свойства.
Способ, которым читателю доставляется удовольствие, я бы определил так — обмануть ожидания читателя так, чтобы их при этом (а в идеале — тем самым) удовлетворить. Обычно по формуле «я такого не предполагал, но я именно так и хотел». Чем шире зазор между предположениями читателя и его желаниями, тем интереснее (не говорю — лучше) произведение. Идеальная книга должна быть написана так, чтобы в начале читатель даже и представить себе не мог, что его ждёт в конце, а в конце — осознавал бы, что иначе и быть-то не могло.
Но это, повторяю, в конце. Удовольствие же, получаемое по ходу чтения, устроено как порождаемое текстом желание узнать, что будет дальше — и удовлетворение этого желания, но такое, которое его разжигает ещё сильнее, хотя уже по другому поводу. Книга похожа на напиток, одновременно утоляющий жажду и тут же разжигающий её снова — и так до финала.
Впрочем, в реальности какие-то куски текста разжигают жажду «узнать дальнейшее», а какие-то её утоляют. То есть, если продолжить наши сомнительные аналогии, книга — это «пиво с воблой»: солёненькое разжигает жажду, холодненькое её гасит, и так по кругу. Хотя это в сторону, так как это уже относится к литературной технике.
Вот как-то так.